यह हिन्दी संस्करण सुविधा के लिए दिया गया है। किसी भी अंतर की स्थिति में कोरियाई संस्करण या अंग्रेज़ी संस्करण मान्य होगा।

8 अरब में 1 · 1in8b.life

गोपनीयता नीति

“8 अरब में 1” में कोई खाता नहीं बनता, और इसे इस तरह बनाया गया है कि यह नाम या संपर्क की जानकारी न माँगे। फिर भी हम जो कुछ संसाधित करते हैं, क्यों करते हैं और वह कहाँ रखा जाता है, यह सब इस पेज पर बताया गया है।

लागू होने की तारीख़: 9 नवंबर 2026

1. हम क्या संसाधित करते हैं, क्यों, कैसे और कितने समय तक

जीवनों के रिकॉर्ड (अभी चल रहा जीवन, पिछले जीवनों की सूची और हर पिछले जीवन का पूरा रिकॉर्ड (कक्षा संस्करण में आख़िरी 10), आपके नोट, सेटिंग्स, इस डिवाइस पर हाल की समस्याएँ (स्क्रिप्ट की गड़बड़ी कहाँ हुई; सहेजना, खोलना, भुगतान की जाँच, स्मृति पृष्ठ, वीडियो बनाना या रिकॉर्ड ले जाना जो काम न कर पाया, उसके कारण का छोटा कोड, वर्ज़न और समय; 30 दिन, अधिकतम 12), संकट से जुड़े शब्द दिखने का समय (उसके बाद 30 दिनों तक इस डिवाइस के जीवनों में आत्महत्या नहीं होती), इस ब्राउज़र में बनाए गए उपहारों के लिंक और रिफ़ंड कोड (one8b.gifts.v1, आख़िरी 20))

उद्देश्य: जीवन को आगे जारी रखना, पिछले जीवन फिर से देखना, समस्या होने पर बताना, बनाया गया उपहार फिर से ढूँढना
कैसे रखी जाती है: आपके डिवाइस पर (ब्राउज़र स्टोरेज में) रखे जाते हैं। अगर आपके पास यादगार पास हो, तो “पिछले जीवनों का रिकॉर्ड सर्वर पर भी सहेजें” चालू रहने तक (यह शुरू से चालू रहता है और बंद किया जा सकता है) उस ब्राउज़र के रिकॉर्ड की एक प्रति हमारे सर्वर पर भी रखी जाती है (नीचे की पंक्ति “पिछले जीवनों को सर्वर पर रखना” देखें)। हाल की समस्याएँ अपने-आप कभी नहीं भेजी जातीं; वे केवल तभी साथ जाती हैं जब आप राय भेजें या “समस्या बताएँ” से हमें ईमेल लिखें। जीवन का कोई हिस्सा हमारे सर्वर तक केवल आपके चुनने पर पहुँचता है: उसे साझा करने पर (साझा किए गए जीवन), शेयर लिंक बनाने पर (लिंक में सिमुलेशन का देश, उम्र और लिंग और उस जीवन की बुनावट की चार संख्याएँ होती हैं, या “मेरा चाहा हुआ जीवन” या किसी जीवन की बुनावट साझा करने पर उसका नाम), या अपने जीवनों को दूसरे ब्राउज़र या फ़ोन में ले जाने पर (नीचे की पंक्ति “रिकॉर्ड दूसरी जगह ले जाना” देखें), या स्मृति पृष्ठ बनाने पर या यादगार पास से कोई जीवन दूसरी जगह ले जाने पर (नीचे यादगारों की पंक्तियाँ देखें)
कितने समय तक: जब तक ब्राउज़र का साइट डेटा न मिटाया जाए (कुछ ब्राउज़र, जैसे Safari, कुछ समय तक न खोली गई साइटों का डेटा ख़ुद मिटा देते हैं)

गुमनाम उपयोग आँकड़े: स्क्रीन और कामों के प्रकार (जीवन शुरू होना या ख़त्म होना आदि) और सिमुलेशन की जानकारी (जन्म का देश, विदेश जाकर बसने पर अभी का देश, उम्र, अपने-आप चलना और गति, चुना गया ज़माना: बीता ज़माना, आज का ज़माना या आने वाला ज़माना, और बीते ज़माने में जन्म का दशक; जीवन ख़त्म होने पर, जिस दिन वह शुरू हुआ था उस दिन का “आज का विषय” और उस जीवन का उस विषय से सामना हुआ या नहीं), साइट तक पहुँचने का रास्ता (लिंक का स्रोत, ऐप के अंदर के ब्राउज़र का प्रकार), डिवाइस का प्रकार और स्क्रीन की चौड़ाई, किस देश से खोला गया (कनेक्शन से पता लगाया गया देश का कोड; पता ख़ुद नहीं रखा जाता), हर टैब के लिए नए सिरे से बनने वाला रैंडम नंबर, यह ब्राउज़र साइट को पहली बार खोल रहा है या नहीं

उद्देश्य: उपयोग को समझना, गड़बड़ियाँ ढूँढना, सर्वर का ख़र्च सँभालना, पहली स्क्रीन पर “अभी जी रहे जीवन” का नक्शा, पिछले जीवनों के गाँव के रात के आसमान में दूसरों के आकाशदीप, और “8 अरब में 10” प्रसारण में हौसले की रोशनियाँ और देखने वालों की संख्या
कैसे रखी जाती है: घंटेवार कुल योग के रूप में रखे जाते हैं। कोई विज़िट पहली है या नहीं, यह केवल इस ब्राउज़र में छोड़े गए एक निशान (one8b.seen.v1, जिसमें और कुछ नहीं होता) से पता चलता है, और सर्वर बाक़ी आँकड़ों की तरह घंटेवार कुल योग में केवल यही रखता है कि विज़िट पहली थी या नहीं। इसका मक़सद नए और लौटकर आने वाले लोगों को अलग-अलग गिनकर यह समझना है कि साइट का उपयोग कैसे होता है। रैंडम नंबर और टैब की मौजूदा स्थिति केवल “अभी ऑनलाइन” के लिए इस्तेमाल होते हैं और पेज रीलोड करने पर बदल जाते हैं। सर्वर पर अनुरोध कम रखने के लिए दिखाई दे रहा टैब हर 9 मिनट में संकेत भेजता है, और 20 मिनट से ज़्यादा बिना छुए छोड़ा गया पेज कोई संकेत नहीं भेजता। कुकी, विज्ञापन पहचानकर्ता (advertising ID) और IP पते नहीं रखे जाते। पिछले जीवनों के गाँव में आकाशदीप छोड़ने पर केवल उसका समय सर्वर की मेमोरी में अधिकतम 30 मिनट तक रखा जाता है और दूसरों के रात के आसमान में वह सिर्फ़ रोशनी के रूप में दिखता है; लिखे शब्द, वह किसके लिए था और रैंडम नंबर उसके साथ नहीं रखे जाते। “8 अरब में 10” प्रसारण में हौसले की रोशनी भेजने पर केवल उसका समय सर्वर की मेमोरी में अधिकतम डेढ़ मिनट तक रखा जाता है और देखने वालों की स्क्रीन पर वह सिर्फ़ रोशनी के रूप में दिखती है; वह किस जीवन के लिए भेजी गई, यह नहीं रखा जाता। देखने वालों की संख्या प्रसारण में तभी दिखती है जब दस या उससे ज़्यादा लोग देख रहे हों
कितने समय तक: ऐसे कुल योग जिनसे किसी की पहचान नहीं हो सकती; “अभी ऑनलाइन” (रैंडम नंबर सहित) किसी टैब के आख़िरी संकेत के 10 मिनट के भीतर उसे भूल जाता है

स्क्रिप्ट की गड़बड़ियों की रिपोर्ट: वर्ज़न, स्क्रीन, गड़बड़ी कहाँ हुई और एक छोटा फ़िंगरप्रिंट (गड़बड़ी का मूल पाठ और पता नहीं)

उद्देश्य: गड़बड़ियाँ ठीक करना
कैसे रखी जाती है: घंटेवार कुल योग
कितने समय तक: ऊपर की तरह

साझा किए गए जीवन (वैकल्पिक): सिमुलेशन की बनाई उस जीवन की कहानी (नाम, देश, उम्र, लिंग और उसकी बुनावट की चार संख्याएँ), आपके अपने शब्द (300 अक्षरों तक), भाषा, पोस्ट करने का समय, “याद करें” और रिपोर्ट की संख्या, पोस्ट मिटाने के लिए एक रैंडम कुंजी (आपके डिवाइस पर भी रखी जाती है)

उद्देश्य: दूसरों के साथ जीवन साझा करना; “8 अरब में 1” का परिचय देने वाली पोस्टों (सोशल मीडिया आदि) में, लिखने वाले का नाम बताए बिना, उन्हें उद्धृत करना
कैसे रखी जाती है: सार्वजनिक। संपर्क की जानकारी, लिंक, स्कूल या पते जैसी दिखने वाली कोई भी बात और अपशब्द अपने-आप छाँट दिए जाते हैं, लेकिन कोई भी फ़िल्टर सब कुछ नहीं पकड़ता, इसलिए असली नाम या ऐसी कोई बात न लिखें जिससे आपकी पहचान हो सके। दुरुपयोग रोकने के लिए टैब का रैंडम नंबर केवल सर्वर की मेमोरी में थोड़ी देर इस्तेमाल होता है
कितने समय तक: लिखने वाले के मिटाते ही तुरंत मिटा दिए जाते हैं; रिपोर्ट के कारण या हमारी ओर से छिपाई गई पोस्ट इसलिए रखी जाती है कि हम तय कर सकें कि उसे फिर से दिखाया जाए या नहीं, जब तक लिखने वाला उसे मिटा न दे या हमसे न कहे

रिकॉर्ड दूसरी जगह ले जाना (वैकल्पिक): इस ब्राउज़र में रखे जीवनों के रिकॉर्ड (पिछले जीवनों की सूची, हर पिछले जीवन का पूरा रिकॉर्ड, अभी चल रहा जीवन, आपके नोट और विदाई के शब्द), इस डिवाइस से बनाए गए स्मृति पृष्ठों के नंबर और उन्हें हटाने की कुंजियाँ, चुना गया “आपका असली जन्म का देश”, और इस ब्राउज़र में यादगार पास है या नहीं (पास की कुंजी नहीं भेजी जाती)

उद्देश्य: अपने जीवनों को किसी दूसरे ऐप के ब्राउज़र या नए फ़ोन में ले जाना (लॉगिन की जगह)
कैसे रखी जाती है: केवल एक बार काम करने वाले रैंडम कोड के तहत हमारे सर्वर पर थोड़ी देर रखे जाते हैं। रिकॉर्ड किसके हैं, यह बताने वाली कोई बात (खाता, ईमेल, IP पता) उनके साथ नहीं रखी जाती। जिसके पास भी कोड हो, वह उन्हें ले सकता है, इसलिए कोड किसी और को न भेजें
कितने समय तक: ले लिए जाते ही, या 3 दिन बाद, मिटा दिए जाते हैं

पिछले जीवनों को सर्वर पर रखना (यादगारें; शुरू से चालू, बंद किया जा सकता है): जिस ब्राउज़र में यह चालू हो, उसके जीवनों के रिकॉर्ड (वही जो “रिकॉर्ड दूसरी जगह ले जाएँ” ले जाता है: पिछले जीवनों की सूची, फिर से देखे जा सकने वाले जीवनों का पूरा रिकॉर्ड, अभी चल रहा जीवन, आपके नोट और विदाई के शब्द, उस डिवाइस से बनाए गए स्मृति पृष्ठों के नंबर और उन्हें हटाने की कुंजियाँ, और चुना गया “आपका असली जन्म का देश”)

उद्देश्य: ब्राउज़र का डेटा मिटने के बाद या किसी दूसरे ब्राउज़र में पास दोबारा खोलकर इन्हें वापस लाना
कैसे रखी जाती है: अगर आपके पास यादगार पास हो और किसी ब्राउज़र में “पिछले जीवनों का रिकॉर्ड सर्वर पर भी सहेजें” चालू हो, तो उस ब्राउज़र के रिकॉर्ड संकुचित (compressed) करके हमारे सर्वर (Cloudflare) पर रखे जाते हैं। पास ख़रीदने पर यह शुरू से चालू रहता है और इसे कभी भी बंद किया जा सकता है। हर ब्राउज़र की केवल सबसे नई प्रति रखी जाती है (एक पास पर अधिकतम तीन ब्राउज़र), पास के हैश और हर ब्राउज़र के बनाए एक रैंडम नंबर के तहत; जीवन ख़त्म होने पर और जीवन चलते समय लगभग हर 10 मिनट में यह प्रति बदल दी जाती है। इसके साथ ईमेल पता या IP पता नहीं रखा जाता। बंद रहने पर कुछ भी नहीं भेजा जाता
कितने समय तक: जब तक आपका पास है, तब तक रखा जाता है; इसे बंद करने पर या पास का रिफ़ंड होने पर तुरंत मिटा दिया जाता है (बैकअप प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, खंड 5 देखें)

1in8b Engine API (डेवलपर्स के लिए, वैकल्पिक): जवाब के प्रकार के हिसाब से कॉल की संख्या, और उनमें से कितनी आज़माने वाले पेज से आईं। कुंजी मिलने पर (1 नवंबर 2026 से दी जाती है): कुंजी का हैश, उसका प्लान, वह कब बनी, महीने का उपयोग, और जिस ईमेल पते पर वह भेजी गई उसका हैश (एक पते पर एक कुंजी), और हर कुंजी के लिए महीने में प्रकार और विकल्प के हिसाब से कॉल की संख्या (दुरुपयोग रोकने के लिए); दुरुपयोग के कारण बंद की गई कुंजी के पते का हैश; पेड प्लान होने पर उसका Stripe सब्सक्रिप्शन नंबर (कुंजी के साथ रखा जाता है) और, कुंजी दिखाए जाने तक, जिस चेकआउट पर भुगतान हुआ उसका नंबर; मुख्यभूमि चीन से एक बार के भुगतान में ख़रीदे गए प्लान (30 दिन या एक साल) के लिए भुगतान नंबर, जिस पते से भुगतान हुआ उसका हैश, प्लान, उसकी अवधि और ख़रीदने का समय; जनहित के लिए मुफ़्त दिए गए प्लान के लिए पते का हैश और उसके ख़त्म होने का दिन; कोई AI ऐप (MCP) जोड़ा जाए तो उस कनेक्शन के साइन-इन कोड और टोकन के हैश (कुंजी के हैश, ऐप की ID के हैश और उस पते के साथ जिस पर ऐप लौटता है)

उद्देश्य: API कुंजियाँ देना और जाँचना, दुरुपयोग रोकना और सर्वर का ख़र्च क़ाबू में रखना, कुंजी की मासिक सीमा जाँचना, पेड प्लान शुरू और ख़त्म करना, जनहित के लिए मुफ़्त प्लान देना, AI ऐप जोड़ना (MCP)
कैसे रखी जाती है: कॉल केवल घंटेवार कुल योग के रूप में रखी जाती हैं, बिना यह रखे कि उन्हें किसने किया। api@1in8b.life पर ईमेल लिखने पर हमारा सर्वर जवाब में कुंजी भेजता है, और वह ईमेल नीचे की पंक्ति “ईमेल” की तरह संचालक के Gmail पर भी पहुँचता है। हमारा सर्वर (Cloudflare) कुंजी और ईमेल पते को केवल अपरिवर्तनीय हैश के रूप में रखता है, कुंजी ख़ुद, पता या नाम कभी नहीं। एक मिनट में कितनी कॉल की जा सकती हैं, यह Cloudflare केवल उसी मिनट के लिए गिनता है; संचालक इसमें से कुछ नहीं रखता। हम हर कुंजी के लिए यह भी गिनते हैं कि उससे महीने में किस प्रकार की और किन विकल्पों (जैसे वे पंक्तियाँ जिन्हें साइट डिवाइस पर ही रखती है, या कोई व्यक्ति कौन है इससे जुड़ी शर्तें) वाली कितनी कॉल हुईं, ताकि शर्तों के ख़िलाफ़ इस्तेमाल होती दिखने वाली कुंजी को संचालक बंद कर सके; जिस पते की कुंजी इस कारण बंद की गई, उसे नई कुंजी नहीं मिलती। पेड प्लान एक मासिक या वार्षिक सब्सक्रिप्शन है, जो नीचे की Stripe पंक्ति की तरह Stripe द्वारा चलाए जाने वाले Link से ख़रीदा जाता है; भुगतान का विवरण केवल Stripe को जाता है। मुख्यभूमि चीन से प्लान एक बार में, 30 दिन या एक साल के लिए, नीचे की Alipay पंक्ति की तरह Stripe के ज़रिए Alipay से ख़रीदा जाता है और अपने-आप नवीनीकृत नहीं होता। उसकी कुंजी भुगतान के बाद लौटने वाले पेज पर केवल एक बार दिखाई जाती है, और सर्वर ऊपर की तरह केवल उसका हैश रखता है। जनहित का मुफ़्त प्लान contact@1in8b.life पर माँगा जाता है और उसका फ़ैसला संचालक करता है; सर्वर केवल पते का हैश और उसके ख़त्म होने का दिन रखता है। कोई AI ऐप (जैसे Claude) तब जुड़ता है जब हमारे कनेक्शन पेज पर एक बार अपनी कुंजी चिपकाई जाए; कुंजी जाँची जाती है और रखी नहीं जाती। ऐप को उस कुंजी की ओर से काम करने वाले टोकन मिलते हैं; ऐप से पूछी गई बातें उसका प्रदाता अपनी शर्तों पर सँभालता है, और हमारे सर्वर तक केवल इंजन की कॉल पहुँचती हैं
कितने समय तक: कुल योग ऐसे रूप में रखे जाते हैं जिससे किसी की पहचान न हो · कुंजी बंद होते ही उसका रिकॉर्ड तुरंत मिटा दिया जाता है (विषय में “stop” लिखकर फिर से ईमेल करने पर या अनुरोध करने पर; बैकअप प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, खंड 5 देखें) · दुरुपयोग के कारण बंद की गई कुंजी के पते का हैश रखा जाता है, ताकि उस पर नई कुंजी न भेजी जाए · पेड प्लान का सब्सक्रिप्शन नंबर सब्सक्रिप्शन चलने तक; उसके ख़त्म होने पर कुंजी मुफ़्त प्लान पर लौट आती है और नंबर मिटा दिया जाता है · चेकआउट का नंबर भुगतान के 3 दिन बाद · मुख्यभूमि चीन से एक बार में ख़रीदा गया प्लान उसकी अवधि ख़त्म होने पर (रिफ़ंड होने पर तुरंत) · जनहित के मुफ़्त प्लान का रिकॉर्ड उसके ख़त्म होने पर (एक साल बाद) या कुंजी बंद होने पर · AI ऐप कनेक्शन का साइन-इन कोड 5 मिनट के भीतर, उसका एक्सेस टोकन एक घंटे बाद, रीफ़्रेश टोकन इस्तेमाल होने पर या 90 दिन बाद, और किसी कुंजी के सारे कनेक्शन उस कुंजी के बंद होने या बदले जाने पर

गाँव के लिंक (वैकल्पिक, 6 नवंबर 2026 से): “पिछले जीवन” के “गाँव के रूप में देखें” में “गाँव साझा करें” दबाने पर वह गाँव जैसा है वैसा (हर निवासी के लिए सिमुलेशन का नाम, देश, जन्म का साल, उम्र और लिंग, उसका रूप (त्वचा का रंग, कपड़े, पालतू जानवर), उसके घर की शैली और जगह; गाँव का नाम और उसमें रखी गई चीज़ें), पेज की भाषा, लिंक कब बना और आख़िरी बार कब खुला, और इस ब्राउज़र के बनाए रैंडम नंबर का हैश

उद्देश्य: लिंक के ज़रिए दूसरों को उस गाँव में आकर घूमने देना; एक ब्राउज़र का एक लिंक, जिसे बदला और मिटाया जा सकता है
कैसे रखी जाती है: लिंक जिसके पास हो, वह इसे देख सकता है (यह खोज में नहीं दिखता; केवल वही गाँव, जिसमें “‘गाँव घूमें’ में दिखाएँ” चालू हो, “गाँव घूमें” की सूची में बेतरतीब क्रम में दिखता है, उसे बंद करने या लिंक मिटाने पर तुरंत सूची से हट जाता है, और वहाँ मिली रिपोर्टों की संख्या रखी जाती है)। किसी जीवन की कहानी, उसके पल, आस्था या मृत्यु का कारण नहीं भेजा जाता। गाँव के नाम से संपर्क की जानकारी, अपशब्द और ऐसी बातें अपने-आप हटा दी जाती हैं। दुरुपयोग रोकने के लिए कनेक्शन का पता उस दिन के हैश में बदलकर केवल सर्वर की मेमोरी में थोड़ी देर इस्तेमाल किया जाता है
कितने समय तक: “लिंक मिटाएँ” दबाते ही तुरंत मिटा दिया जाता है · 400 दिनों तक किसी के न खोलने पर मिटा दिया जाता है · अनुरोध करने पर मिटा दिया जाता है (बैकअप प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, खंड 5 देखें)

राय (वैकल्पिक): राय का प्रकार, आपका लिखा पाठ, सिमुलेशन से जुड़ी जानकारी (वर्ज़न और भाषा, सिमुलेशन में जन्म का देश, लिंग, परिवार की आय का वर्ग, उम्र, मृत्यु का कारण, रहने का देश और काम, चुना गया ज़माना (बीते ज़माने में जन्म के साल के साथ), फ़ैसलों की संख्या, मौजूदा स्क्रीन, डिवाइस का प्रकार और स्क्रीन की चौड़ाई, इस डिवाइस की हाल की समस्याएँ छोटे कोड के रूप में), उपनाम (वैकल्पिक)

उद्देश्य: गड़बड़ियाँ ठीक करना और सेवा को बेहतर बनाना
कैसे रखी जाती है: Google Forms के ज़रिए भेजी जाती है और Google Sheets में रखी जाती है। मुख्यभूमि चीन में Google Forms नहीं खुलता, इसलिए वहाँ से भेजी गई राय 1in8b.life के सर्वर (Cloudflare) से होकर Google Forms तक जाती है, और सर्वर उसमें से कुछ नहीं रखता। संचालक AI सहायक Claude (Anthropic) की मदद से राय पढ़ता और छाँटता है, और उसमें बताई गई समस्याओं को दोहराकर ठीक करता है (खंड 3 देखें)
कितने समय तक: निपटारे के बाद एक साल के भीतर मिटा दी जाती है; जो ठीक किया गया उसके विकास-रिकॉर्ड में उद्धरण और सारांश खंड 3 की GitHub पंक्ति के अनुसार रहते हैं

ईमेल (वैकल्पिक): आपका ईमेल पता और संदेश

उद्देश्य: जवाब देना, भुगतान, रिफ़ंड और समस्याएँ सँभालना
कैसे रखी जाती है: 1in8b.life के पतों पर आए ईमेल Cloudflare Email Routing के ज़रिए संचालक के Gmail (Google) पर पहुँचते हैं और वहीं रखे जाते हैं। “समस्या बताएँ” से लिखने पर वर्ज़न, डिवाइस का प्रकार और स्क्रीन की चौड़ाई, आपके मौजूदा जीवन की स्थिति, इस डिवाइस की हाल की समस्याएँ और (पास हो तो) उसका जाँच कोड संदेश में पहले से भर दिए जाते हैं, और भेजने से पहले इन्हें पढ़ा और हटाया जा सकता है। 18 अक्टूबर 2026 से संचालक इन ईमेलों को AI सहायक Claude (Anthropic) की मदद से पढ़ता और छाँटता है, उनसे जुड़े भुगतान रिकॉर्ड जाँचता है और जवाबों के मसौदे लिखता है; संचालक हर जवाब भेजने से पहले उसे जाँचता है और रिफ़ंड जैसा कोई फ़ैसला कभी AI पर नहीं छोड़ता (खंड 3 देखें)। customerservice@ पर आए ईमेल आगे भेजते समय सर्वर विषय और संदेश का शुरुआती हिस्सा पढ़ता है, और भेजने वाले का पता और संदेश में लिखे अधिकतम तीन पते, उनके उन रूपों के साथ जिनमें भुगतान के समय उनके ग़लत टाइप होने की संभावना है (जैसे .com की जगह .con), अपरिवर्तनीय हैश में बदलकर यादगारों का भुगतान ढूँढता है। अगर ईमेल रिफ़ंड के बारे में हो, किसी ऐसे पते से आया हो जिससे यादगार पास ख़रीदा गया है (रिफ़ंड हो चुके पास को छोड़कर), या ऐसा लगे कि भेजने वाले ने अपना पता ग़लत टाइप करके भुगतान किया था, तो सर्वर Cloudflare की ईमेल भेजने की सुविधा से संचालक के Gmail पर एक और ईमेल भेजता है, जिसमें भेजने वाले का नाम और पता, विषय, संदेश का शुरुआती हिस्सा (1,500 अक्षरों तक), मिला हुआ भुगतान (तारीख़ और राशि), उस पास की ख़रीदें, रिफ़ंड और स्मृति पृष्ठ, पिछले 30 दिनों में उसके स्मृति पृष्ठों में आई रुकावटें (नीचे की पंक्ति “यादगार पास” देखें) और जवाब का एक मसौदा होता है। अगर ठीक उसी पते से, जिससे भुगतान हुआ था, आया ईमेल भुगतान के 30 दिनों के भीतर साफ़ तौर पर रिफ़ंड माँगता है, तो सर्वर Stripe से उस भुगतान का रिफ़ंड करने को कहता है (केवल भुगतान नंबर भेजकर) और भेजने वाले को जवाब देता है। रिफ़ंड न करने का फ़ैसला सर्वर कभी नहीं करता; वह संचालक करता है। सर्वर न पते रखता है, न संदेश
कितने समय तक: निपटारे के बाद एक साल के भीतर मिटा दिए जाते हैं; भुगतान और रिफ़ंड से जुड़े सवाल विवाद की स्थिति के लिए 3 साल तक रखे जा सकते हैं; जो ठीक किया गया उसके विकास-रिकॉर्ड में उद्धरण और सारांश खंड 3 की GitHub पंक्ति के अनुसार रहते हैं

पहले का सहयोग (8 अक्टूबर 2026 को बंद): सहयोग करने वाले का नाम (या यूज़रनेम) और ईमेल पता, जो Ko-fi ने हमें दिया

उद्देश्य: धन्यवाद कहना (धन्यवाद के तौर पर यादगार पास खोल देना भी)
कैसे रखी जाती है: भुगतान का विवरण Ko-fi और उसके भुगतान प्रदाताओं ने सँभाला; हमें वह कभी नहीं मिला। अब कुछ नया नहीं लिया जाता
कितने समय तक: हमारे Ko-fi खाते में (Ko-fi की नीति के अनुसार) · अनुरोध करने पर मिटा दिया जाता है

यादगार पास (वैकल्पिक): भुगतान पूरा होने पर Stripe की भेजी भुगतान सूचना (ईमेल पता, भुगतान नंबर, राशि, और भुगतान के समय भरा गया नाम और बिलिंग का देश या पता; इनमें से हम केवल ईमेल का हैश, भुगतान नंबर और राशि रखते हैं), किसी दूसरे डिवाइस पर पास खोलने के लिए लिखा गया ईमेल, पास पहली बार कब इस्तेमाल हुआ, पास की कुंजी (आपके डिवाइस पर रखी जाती है), स्मृति पृष्ठ में रखी गई बातें (जिस पेज पर वह बना उसकी भाषा (चीनी पेज के लिए यह भी कि दोनों में से कौन-सा, सरलीकृत या पारंपरिक; हर पेज स्मृति पृष्ठों की अपनी सूची दिखाता है), सिमुलेशन का नाम, देश, उम्र और लिंग, आख़िरी पलों के दृश्य और शब्द, आपके नोट और विदाई के शब्द, चुनी गई आवरण तस्वीर, उसकी सजावट (माहौल, फ़्रेम, फूल और दिखाए गए पल), उसका शीर्षक और शुरुआती और आख़िरी शब्द, दोबारा लिखे गए कैप्शन, उस जीवन की छोड़ी चीज़ों की सूची, उस जीवन से जुड़ी दुनिया के आँकड़ों वाले अधिकतम तीन वाक्य, उसे दिए गए अधिकतम तीन दिनों (अधूरी रह गई इच्छाएँ) के शब्द और दृश्य, और उस जीवन की बुनावट: शब्दों के चार जोड़ों के बीच वह कितना झुका, सबसे क़रीबी नाम, उम्र के साथ आया मोड़, और क्या उसे घर छोड़ने पर मजबूर होना पड़ा) और स्मृति पृष्ठ हटाने की एक रैंडम कुंजी (आपके डिवाइस पर भी रखी जाती है), स्मृति पृष्ठ बनाते या बदलते समय आई रुकावट (कब, क्यों, कितनी पंक्तियाँ छूटीं, वर्ज़न), मोमबत्तियों और रिपोर्टों की संख्या, आने वालों के चुने तय शब्द और उनका समय (पर यह कभी नहीं कि उन्हें किसने छोड़ा)। जिस डिवाइस ने स्मृति पृष्ठ बनाया, वह पहली स्क्रीन खुलने पर उसका नंबर भेजता है, ताकि नई मोमबत्तियों और शब्दों की ख़बर ला सके (भेजे गए नंबर नहीं रखे जाते)। बनाने वाला किसी भी डिवाइस पर स्मृति पृष्ठ बदल सके, इसके लिए जिस डिवाइस में पास खुला हो या जिसने स्मृति पृष्ठ बनाया हो, वह पास की कुंजी या अपने पास रखे स्मृति पृष्ठों के नंबर और हटाने की कुंजियाँ भेजकर उस व्यक्ति के बनाए स्मृति पृष्ठ लाता है (कुछ नया नहीं रखा जाता)। पिछले जीवनों का घर: हर कमरे की सजावट, घर का नाम और वह खुला है या नहीं, घर के पते में इस्तेमाल होने वाला रैंडम नंबर, और वह “गाँव घूमें” में दिखता है या नहीं, वहाँ मिली रिपोर्टों की संख्या के साथ (6 नवंबर 2026 से)। सजावट पैक: ख़रीदे गए पैक, उनके भुगतान नंबर और राशि, वे कब ख़रीदे गए और उनका रिफ़ंड हुआ या नहीं (पैक चेकआउट पर अपने साथ पास का हैश भेजता है, ताकि भुगतान किसी भी ईमेल से हो, पैक उसी पास से जुड़ जाए)

उद्देश्य: पास देना और जाँचना, रिफ़ंड, स्मृति पृष्ठ चलाना, कोई स्मृति पृष्ठ क्यों नहीं बन पाया यह पता लगाना और उसके बारे में सवालों के जवाब देना, पिछले जीवनों का घर
कैसे रखी जाती है: हमारा सर्वर ईमेल पते नहीं रखता: उन्हें एकतरफ़ा हैश में बदलकर मिलाया जाता है (ईमेल सहित भुगतान के रिकॉर्ड Stripe की नीतियों के अनुसार Link के पास और संचालक के Stripe खाते में रहते हैं)। भुगतान नंबर केवल इसलिए इस्तेमाल होते हैं कि कोई पास दो बार न दिया जाए और रिफ़ंड सँभाले जा सकें। कार्ड या भुगतान का दूसरा विवरण हमें कभी नहीं मिलता। स्मृति पृष्ठ सार्वजनिक होते हैं (बनाने वालों के खोले घर और कमरे भी; 6 नवंबर 2026 से कोई खुला घर “गाँव घूमें” की सूची में तभी दिखता है जब उसका “‘गाँव घूमें’ में दिखाएँ” चालू हो)। फ़िल्में, एल्बम और रिकॉर्ड बुकएँ आपके डिवाइस पर बनती हैं और हमें कभी नहीं भेजी जातीं। 18 अक्टूबर 2026 से स्मृति पृष्ठ बनाते या बदलते समय आई रुकावट पास के हैश के साथ रखी जाती है, और जब पास ख़रीदने वाला पता ग्राहक सेवा को लिखता है, तो वह संचालक को मिलने वाले नोट में जोड़ दी जाती है। सिमुलेशन की जो पंक्तियाँ हमारे फ़िल्टर ने छोड़ दीं, वे अलग रखी जाती हैं, उस जीवन और पालतू जानवर के नाम छिपाकर और यह बताए बिना कि वे किसकी थीं, और हर घंटे की जाँच में संचालक को ईमेल से भेजी जाती हैं
कितने समय तक: हैश, भुगतान नंबर और राशि, और ख़रीद की संख्या सेवा चलने तक, ताकि आपका पास काम करता रहे; बनाने वाले डिवाइस से हटाया गया स्मृति पृष्ठ तुरंत मिटा दिया जाता है, और हमारा हटाया हुआ स्मृति पृष्ठ इसलिए रखा जाता है कि हम तय कर सकें कि उसे फिर से दिखाया जाए या नहीं; स्मृति पृष्ठों में आई रुकावटें 30 दिन बाद, छूटी पंक्तियाँ 7 दिन बाद; अनुरोध करने पर मिटा दिया जाता है

ईमेल से खोले गए डिवाइस (यादगारें): भुगतान वाला ईमेल लिखकर पास खोलने पर ब्राउज़र का ख़ुद बनाया एक रैंडम डिवाइस नंबर

उद्देश्य: यह जाँचना कि एक पास ईमेल से 30 दिनों में 5 से ज़्यादा डिवाइस पर न खुले, ताकि उसे बहुत-से लोग आपस में न बाँटें
कैसे रखी जाती है: ईमेल के हैश के साथ हमारे सर्वर पर रखा जाता है; इसमें ऐसी कोई बात नहीं होती जिससे किसी व्यक्ति या डिवाइस की पहचान हो
कितने समय तक: उस डिवाइस के आख़िरी बार ईमेल से पास खोलने के 30 दिन बाद मिटा दिया जाता है · अनुरोध करने पर मिटा दिया जाता है

किसी जीवन को दूसरे ब्राउज़र में ले जाना (यादगारें, वैकल्पिक): उस जीवन का पूरा रिकॉर्ड (जीवन का रिकॉर्ड और आपके नोट)

उद्देश्य: KakaoTalk या Threads जैसे ऐप के अंदर के ब्राउज़र से किसी जीवन को Safari या Chrome में ले जाना
कैसे रखी जाती है: केवल एक बार खुलने वाले रैंडम पते के तहत हमारे सर्वर पर थोड़ी देर रखा जाता है; उसे खोलने वाले ब्राउज़र को पास भी मिल जाता है (किसी दूसरे पास वाला ब्राउज़र उसे नहीं खोल सकता)
कितने समय तक: ले लिए जाते ही, या 3 दिन बाद, मिटा दिया जाता है

किताबें पढ़ना: हर किताब में पढ़ने की जगह, पढ़े गए अध्याय और पढ़ने की सेटिंग्स (अक्षरों का आकार, फ़ॉन्ट, पृष्ठभूमि, पंक्तियों के बीच की दूरी, ज़ोर से पढ़ने की गति)

उद्देश्य: जहाँ छोड़ा था वहीं से आगे पढ़ना, और पढ़ने में आरामदेह पेज
कैसे रखी जाती है: केवल आपके डिवाइस पर (ब्राउज़र स्टोरेज में) रखे जाते हैं और हमारे सर्वर पर कभी नहीं भेजे जाते। “सुनें” केवल डिवाइस की अपनी आवाज़ों का इस्तेमाल करता है, इसलिए किताब का पाठ डिवाइस से बाहर नहीं जाता
कितने समय तक: जब तक ब्राउज़र का साइट डेटा न मिटाया जाए

कार्यशाला (किताब, वैकल्पिक): भुगतान पूरा होने पर Stripe की भेजी भुगतान सूचना (ईमेल पता, भुगतान नंबर, राशि, और भुगतान के समय भरा गया नाम और बिलिंग का देश या पता; इनमें से हम केवल ईमेल का हैश, भुगतान नंबर और राशि रखते हैं), किताब को दूसरे डिवाइस पर खोलने के लिए लिखा गया ईमेल, ईमेल से किताब खोलने पर ब्राउज़र का ख़ुद बनाया एक रैंडम डिवाइस नंबर, पढ़ने की कुंजी (आपके डिवाइस पर रखी जाती है)

उद्देश्य: कार्यशाला ख़रीदने वाले को उसे पढ़ने देना, रिफ़ंड, और यह जाँचना कि एक ख़रीद ईमेल से 30 दिनों में 5 से ज़्यादा डिवाइस पर न खुले, ताकि उसे बहुत-से लोग आपस में न बाँटें
कैसे रखी जाती है: हमारा सर्वर ईमेल पते नहीं रखता: उन्हें एकतरफ़ा हैश में बदलकर मिलाया जाता है (ईमेल सहित भुगतान के रिकॉर्ड Stripe की नीतियों के अनुसार Link के पास और संचालक के Stripe खाते में रहते हैं)। कार्ड या भुगतान का दूसरा विवरण हमें कभी नहीं मिलता
कितने समय तक: हैश, भुगतान नंबर और राशि सेवा चलने तक, ताकि ख़रीदी गई किताब पढ़ी जा सके; डिवाइस नंबर उस डिवाइस के आख़िरी बार ईमेल से किताब खोलने के 30 दिन बाद मिटा दिया जाता है · अनुरोध करने पर मिटा दिया जाता है

उपहार (यादगारें, वैकल्पिक): उपहार का प्रकार और उसमें शामिल पैक, जिस पेज पर वह बना उसकी भाषा, इस डिवाइस पर जिए गए जीवनों में से देने वाले का चुना जीवन (उसका शेयर कोड, एक पंक्ति और उसकी कहानी का पाठ), देने वाले के लिखे पाने वाले और देने वाले के नाम और संदेश, चुना गया कार्ड डिज़ाइन, चेकआउट और भुगतान के नंबर, राशि और मुद्रा, उपहार कब बना, कब भुगतान हुआ और कब लिया गया, भुगतान सूचना वाले ईमेल का हैश और उपहार लेने वाले ईमेल का हैश, और उपहार लेने पर क्या मिला

उद्देश्य: उपहार का लिंक खोलने वाले को उपहार दिखाना, उसे लेने वाले को उपहार देना, रिफ़ंड और कार्ड विवाद
कैसे रखी जाती है: उपहार का लिंक जिसके पास भी हो, वह कार्ड, दोनों नाम, संदेश और उसमें रखा जीवन, और उपहार का प्रकार और यह कि वह लिया जा चुका है या नहीं, देख सकता है (यह खोज में नहीं दिखता)। मैसेंजर या ईमेल में लिंक भेजने पर दिखने वाले प्रीव्यू में केवल जीवन की तस्वीर और उसकी एक पंक्ति होती है, नाम, संदेश, उपहार का प्रकार या क़ीमत कभी नहीं। नाम और संदेश से संपर्क की जानकारी, अपशब्द और ऐसी बातें अपने-आप हटा दी जाती हैं। ईमेल पते नहीं रखे जाते, केवल उनके एकतरफ़ा हैश। उपहार का नंबर भुगतान के साथ चेकआउट पर जाता है ताकि दोनों जुड़ सकें, और लिया गया पास या पैक ख़रीदे गए की तरह लेने वाले ईमेल के हैश से जुड़ जाते हैं (ऊपर की पंक्ति “यादगार पास”)। दुरुपयोग रोकने के लिए इस ब्राउज़र का बनाया रैंडम नंबर और हर घंटे बदलने वाले हैश में बदला गया कनेक्शन का पता केवल सर्वर की मेमोरी में, अधिकतम एक घंटे तक, इस्तेमाल होते हैं। अगर उपहार ऐसे ईमेल से लिया जाए जिस पर पहले से पास हो, तो ईमेल से पास खोलने की तरह उस ब्राउज़र का रैंडम नंबर 30 दिनों तक रखा जाता है (ऊपर की पंक्ति “ईमेल से खोले गए डिवाइस”)। ख़रीदने वाले को उपहार का रिफ़ंड मिल जाने के बाद उसका लिंक कार्ड के नाम, संदेश या जीवन नहीं दिखाता, केवल यह कि उपहार वापस ले लिया गया। चेकआउट से निकलने के बाद भी उपहार फिर से मिल सके, इसके लिए इस ब्राउज़र में बनाए गए उपहारों के लिंक और रिफ़ंड कोड, आख़िरी 20, इसी ब्राउज़र में रहते हैं (one8b.gifts.v1)
कितने समय तक: जिस उपहार का भुगतान कभी नहीं हुआ, वह 2 दिन बाद मिटा दिया जाता है (बाद में पूरा होने वाले भुगतान के तरीक़े, जैसे किसी दुकान पर या बैंक से भुगतान, में पैसा आने के लिए 14 दिनों तक इंतज़ार किया जाता है) · जिस उपहार का भुगतान हो चुका है पर किसी ने उसे नहीं लिया, वह बिना समय-सीमा के, किसी के लेने या रिफ़ंड होने तक रखा जाता है · कार्ड के शब्द (नाम और संदेश) और जीवन उपहार बनने के 365 दिन बाद मिटा दिए जाते हैं, और उसके बाद कार्ड उनके बिना दिखता है · लिए गए या रिफ़ंड हुए उपहार का रिकॉर्ड (स्थिति, प्रकार और पैक, भुगतान नंबर और राशि, समय, ख़रीदने वाले और लेने वाले के ईमेल के हैश, लेने पर क्या मिला) रिफ़ंड और विवादों के लिए उपहार बनने से 400 दिनों तक रखा जाता है · अनुरोध करने पर हम कार्ड के शब्द और जीवन पहले ही मिटा देते हैं (बैकअप प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, खंड 5 देखें)

साइट पहुँचाने वाला Cloudflare पेज पहुँचाने और सुरक्षा के लिए IP पते जैसा कनेक्शन का डेटा संसाधित कर सकता है; हम उसे न रखते हैं, न देखते हैं। फ़ॉन्ट हमारे अपने डोमेन से आते हैं, इसलिए केवल पेज खोलने से किसी दूसरी कंपनी को कुछ नहीं भेजा जाता।

क़ानूनी आधार (जहाँ यूरोपीय संघ का GDPR लागू होता है): सेवा चलाने, सुरक्षित रखने और बेहतर बनाने में हमारा वैध हित (गुमनाम आँकड़े, गड़बड़ियों की रिपोर्ट); किसी वैकल्पिक सुविधा का इस्तेमाल करने का आपका अपना चुनाव (साझा किए गए जीवन, राय, ईमेल, पहले का सहयोग, यादगारें)।

2. साझा करना

हम व्यक्तिगत डेटा किसी तीसरे पक्ष को नहीं देते, सिवाय तब जब क़ानून के अनुसार उचित क़ानूनी प्रक्रिया से ऐसा करना ज़रूरी हो।

3. सेवा प्रदाता और देश के बाहर जानकारी भेजना

हम नीचे दी गई सेवाओं का इस्तेमाल करते हैं, और इस दौरान जानकारी उन देशों में जाती है जहाँ ये प्रदाता हैं। ये प्रदाता इस तरह भेजी गई जानकारी की रक्षा अपने सुरक्षा उपायों (जैसे Data Privacy Framework और मानक संविदात्मक खंड) से करते हैं।

Cloudflare, Inc.
संयुक्त राज्य अमेरिका (दुनिया भर में डेटा सेंटर) · privacyquestions@cloudflare.com

जानकारी: गुमनाम आँकड़े, गड़बड़ियों की रिपोर्ट, साझा किए गए जीवन, ले जाए जा रहे जीवन, API कुंजियों और पतों के हैश और उपयोग, पेड प्लानों के सब्सक्रिप्शन नंबर, साझा किए गए गाँव, यादगारों के हैश और स्मृति पृष्ठ, सर्वर पर रखे जीवनों के रिकॉर्ड, ईमेल (आगे भेजे जाते हैं; customerservice@ पर आए ईमेल भुगतान ढूँढने और सारांश लिखने के लिए पढ़े जाते हैं और रखे नहीं जाते), कनेक्शन का डेटा (जैसे IP पते, जिन्हें हम न रखते हैं, न देखते हैं), कार्यशाला की ख़रीदों के हैश, उपहार (कार्ड के शब्द और जीवन, उनकी स्थिति और हैश)
उद्देश्य: वेबसाइट और सर्वर की होस्टिंग, ईमेल आगे भेजना, ग्राहकों के ईमेल छाँटना, गड़बड़ी से बचाव के बैकअप (खंड 5)
कब और कैसे: साइट के हर इस्तेमाल पर नेटवर्क के ज़रिए
कितने समय तक: ऊपर बताए अनुसार

Google LLC
संयुक्त राज्य अमेरिका · support.google.com/policies

जानकारी: राय, ईमेल (Gmail)
उद्देश्य: राय और ईमेल लेना और रखना
कब और कैसे: फ़ॉर्म जमा करने या ईमेल भेजने पर
कितने समय तक: ऊपर बताए अनुसार

Anthropic, PBC
संयुक्त राज्य अमेरिका · privacy@anthropic.com

जानकारी: राय, ईमेल (भेजने वाले का नाम और पता, विषय, संदेश और जोड़ी गई तस्वीरें), ईमेल से जुड़े यादगारों के भुगतान रिकॉर्ड (ईमेल पता, तारीख़ और राशि, रिफ़ंड हुआ या नहीं), ईमेल से जुड़े कार्यशाला के भुगतान रिकॉर्ड (ईमेल पता, तारीख़ और राशि, रिफ़ंड हुआ या नहीं)
उद्देश्य: संचालक AI सहायक Claude की मदद से राय और ईमेल पढ़ता और छाँटता है, उनमें बताई गई समस्याओं को दोहराकर ठीक करता है और जवाबों के मसौदे लिखता है, और भुगतान और रिफ़ंड जाँचता है। संचालक हर जवाब जाँचता है और उसे ख़ुद भेजता है
कब और कैसे: संचालक के राय या ईमेल सँभालते समय नेटवर्क के ज़रिए (ईमेल 18 अक्टूबर 2026 से)
कितने समय तक: Anthropic की नीति के अनुसार; संचालक ने इन बातचीतों को इस तरह सेट कर रखा है कि वे Claude के प्रशिक्षण (मॉडल सुधार) में इस्तेमाल न हों

GitHub, Inc. (Microsoft)
संयुक्त राज्य अमेरिका · github.com/site/privacy

जानकारी: राय और ईमेल के वे हिस्से जो यह दर्ज करने के लिए ज़रूरी हैं कि क्या ठीक किया गया (उद्धरण या सारांश, सिमुलेशन की जानकारी)। भेजने वाले की पहचान बताने वाली कोई बात, जैसे उपनाम, ईमेल पता या नाम, कॉपी नहीं की जाती
उद्देश्य: सेवा का सोर्स कोड और विकास-रिकॉर्ड रखना (निजी रिपॉज़िटरी)
कब और कैसे: जब संचालक राय या ईमेल के जवाब में सेवा ठीक करता है
कितने समय तक: विकास-रिकॉर्ड के रूप में, सेवा चलने तक; अनुरोध करने पर हटा दिया जाता है

Ko-fi Labs Limited
ब्रिटेन · help.ko-fi.com

जानकारी: 8 अक्टूबर 2026 तक सहयोग करते समय Ko-fi पर भरी गई जानकारी
उद्देश्य: सहयोग के भुगतान (बंद)
कब और कैसे: Ko-fi पर सहयोग करने पर
कितने समय तक: Ko-fi की नीति के अनुसार

Stripe, Inc. और उससे जुड़ी कंपनियाँ (Link सहित)
संयुक्त राज्य अमेरिका और दूसरे देश · stripe.com/privacy · भुगतान में मदद: support.link.com

जानकारी: यादगार पास ख़रीदते समय चेकआउट पर भरी गई जानकारी (भुगतान होने पर हमारे सर्वर को भुगतान सूचना मिलती है, खंड 1 देखें); रिफ़ंड करते समय हमारा सर्वर जो भुगतान नंबर भेजता है; सजावट पैक ख़रीदते समय चेकआउट पर उसके साथ जाने वाला पास का हैश; कार्यशाला ख़रीदते समय चेकआउट पर भरी गई जानकारी; एक साथ कई पैक ख़रीदते समय चुने गए पैक; उपहार ख़रीदते समय चेकआउट पर जाने वाला उपहार का नंबर
उद्देश्य: पास और 1in8b Engine के पेड प्लान बेचना (मासिक या वार्षिक सब्सक्रिप्शन; भुगतान होने पर हमारे सर्वर को उसके सब्सक्रिप्शन और चेकआउट नंबर मिलते हैं)। Stripe द्वारा चलाया जाने वाला Link विक्रेता (merchant of record) है: वह भुगतान, कर, रसीदें और भुगतान से जुड़े सवाल सँभालता है और यह जानकारी अपनी नीति के अनुसार संसाधित करता है। संचालक Stripe खाते में भुगतान के रिकॉर्ड (ईमेल सहित) देख सकता है। कार्यशाला (किताब) भी इसी तरह बेची जाती है। पास, सजावट पैक और कार्यशाला के उपहार भी इसी तरह बेचे जाते हैं
कब और कैसे: भुगतान करने पर
कितने समय तक: Stripe और Link की नीतियों के अनुसार

Alipay (Ant Group)
चीन · केवल मुख्यभूमि चीन से भुगतान करने पर · global.alipay.com

जानकारी: मुख्यभूमि चीन से Alipay से भुगतान करते समय Alipay में भरी या पुष्टि की गई जानकारी (हमारे सर्वर को Stripe के ज़रिए केवल भुगतान सूचना मिलती है)
उद्देश्य: मुख्यभूमि चीन से भुगतान, जहाँ Link उपलब्ध नहीं है: यादगार पास, सजावट पैक, कार्यशाला और 1in8b Engine के प्लान (30 दिन या एक साल) का भुगतान Stripe के ज़रिए Alipay से होता है; इन बिक्रियों में विक्रेता संचालक है, जो भुगतान, कर, रसीदें, रिफ़ंड और भुगतान से जुड़े सवाल सँभालता है। Alipay और Stripe यह जानकारी अपनी-अपनी नीतियों के अनुसार संसाधित करते हैं। वहाँ उपहारों का भुगतान भी इसी तरह होता है
कब और कैसे: मुख्यभूमि चीन से भुगतान करने पर
कितने समय तक: Alipay और Stripe की नीतियों के अनुसार

इस तरह जानकारी भेजे जाने से बचने के लिए: साझा किए गए जीवन, राय, ईमेल और यादगारें वैकल्पिक हैं। गुमनाम आँकड़े भी बंद करने के लिए अपने ब्राउज़र में “Do Not Track” (ट्रैक न करें) या Global Privacy Control चालू करें; तब साइट आँकड़ों के संकेत नहीं भेजती (पहली स्क्रीन के नक्शे पर शायद दूसरे जीवन न दिखें)। बाक़ी सब कुछ पहले की तरह काम करता है।

4. बच्चे और किशोर

हम जानबूझकर 14 साल से कम उम्र के बच्चों (कुछ देशों में 16 साल से कम) का व्यक्तिगत डेटा नहीं लेते। कृपया साझा किए गए जीवनों या राय में नाम, संपर्क की जानकारी, स्कूल या रहने की जगह न लिखें; हम ऐसी बातें अपने-आप छाँटने की कोशिश करते हैं, हालाँकि कोई भी फ़िल्टर सब कुछ नहीं पकड़ता, और अगर हमें पता चले कि किसी बच्चे का व्यक्तिगत डेटा हम तक पहुँचा है, तो हम उसे मिटा देते हैं। विक्रेता Link की शर्तों के अनुसार यादगार पास का भुगतान किसी वयस्क को करना होता है; नाबालिग अपने माता-पिता या अभिभावक से भुगतान करने को कहें। अगर किसी नाबालिग ने माता-पिता या अभिभावक की अनुमति के बिना भुगतान किया हो, तो रिफ़ंड के लिए customerservice@1in8b.life पर लिखें।

माता-पिता और अभिभावकों के लिए। “8 अरब में 1” 15 साल और उससे ज़्यादा उम्र के लोगों के लिए बनाया गया जीवन सिमुलेशन है। इसमें असली आँकड़ों के हिसाब से एक व्यक्ति का पूरा जीवन जिया जाता है, इसलिए मृत्यु, बीमारी, युद्ध और ग़रीबी, शराब पीना, धूम्रपान, जुआ, जेल, घर के भीतर हिंसा, कम उम्र में शादी और किशोर उम्र में बच्चे का जन्म वैसे ही होते हैं जैसे असल ज़िंदगी में, और बीते ज़माने में युद्ध और नरसंहार जैसा असली इतिहास भी आता है। वयस्कों के जीवन में नशे पर निर्भरता और 15 साल की उम्र से यौन हिंसा भी उतनी ही बार होती है जितना असली आँकड़े बताते हैं; इन्हें कभी विस्तार से या यह दिखाते हुए नहीं बताया जाता कि ऐसा कैसे हुआ, साथ में हमेशा यह बताया जाता है कि मदद कहाँ मिल सकती है, और ये कभी साझा किए जाने वाले कार्डों या स्मृति पृष्ठों पर नहीं आतीं (आत्महत्या भी किशोर उम्र से उतनी ही बार होती है जितना असली आँकड़े बताते हैं; यह कभी नहीं दिखाया जाता कि कैसे या क्यों, साझा किए जाने वाले कार्डों या स्मृति पृष्ठों पर इसका नाम नहीं आता, और साथ में हमेशा यह बताया जाता है कि मदद कहाँ मिल सकती है)। सिमुलेशन इस्तेमाल करने वाले लोग आपस में बात या संपर्क नहीं कर सकते, कोई विज्ञापन नहीं है, और भुगतान करने से सिमुलेशन का कोई जीवन कभी नहीं बदलता। अगर कोई 15 साल से कम उम्र में इसका इस्तेमाल करे, तो इसे साथ बैठकर आज़माना अच्छा रहेगा; सवाल contact@1in8b.life पर भेजे जा सकते हैं।

कक्षा संस्करण। जो शिक्षक इसे कक्षा में इस्तेमाल करना चाहें, वे पहली स्क्रीन के सबसे नीचे दिए “कक्षा संस्करण में खोलें” से कक्षा संस्करण खोल सकते हैं। इस तरह खोले गए ब्राउज़र में 12 साल और उससे ज़्यादा उम्र के लिए हमारे अपने मानक के हिसाब से सामग्री कम कर दी जाती है (आत्महत्या, घर के भीतर हिंसा और शारीरिक दंड, नशे पर निर्भरता और यौन हिंसा, परिवार में डॉक्टर की मदद से मृत्यु, और शराब, धूम्रपान, जुआ या अपराध चुनना नहीं आता, और केवल आज का ज़माना होता है), और साझा किए गए जीवन, राय, समस्या बताना, रिकॉर्ड दूसरी जगह ले जाना, यादगारें और स्मृति पृष्ठ बंद कर दिए जाते हैं। इसलिए कक्षा संस्करण में विद्यार्थियों के नाम, संपर्क की जानकारी या उनके लिखे शब्द हमारे सर्वर तक नहीं पहुँचते, और ठहराव के पलों और विदाई के शब्दों में जो लिखा जाए, वह डिवाइस पर ही रहता है। केवल ऐसे गुमनाम आँकड़े भेजे जाते हैं जिनसे किसी की पहचान नहीं होती, और अगर ब्राउज़र में “Do Not Track” या Global Privacy Control चालू हो, तो वे भी नहीं भेजे जाते। कक्षा संस्करण चालू है, यह बात केवल उसी ब्राउज़र में याद रखी जाती है।

5. मिटाना

जानकारी को रखने की अवधि ख़त्म होने या उसका उद्देश्य पूरा होने पर उसे बिना देर किए, इस तरह मिटा दिया जाता है कि उसे वापस न लाया जा सके।

गड़बड़ी से बचाव की प्रतियाँ। किसी गड़बड़ी या ग़लती से कुछ खो न जाए, इसलिए सर्वर के रिकॉर्ड (यादगारों के भुगतान और पास, स्मृति पृष्ठ, उपहार, साझा किए गए जीवन, गुमनाम आँकड़े और संचालन के रिकॉर्ड) की बैकअप प्रतियाँ रखी जाती हैं। सर्वर चलाने वाला Cloudflare पिछले 30 दिनों के बदलाव रखता है, ताकि सर्वर उस दौरान के किसी भी पल पर लौट सके; हम दिन में एक बार उसी Cloudflare खाते के भीतर एक स्टोरेज में रिकॉर्ड की प्रति बनाते हैं और हर प्रति 14 दिन तक रखते हैं; और हम एडमिन पेज से एक प्रति डाउनलोड करके उसे एन्क्रिप्ट करके भी रख सकते हैं (30 दिन बाद मिटा दी जाती है)। इसलिए किसी पोस्ट को मिटाने या स्मृति पृष्ठ को हटाने पर उसकी सामग्री साइट और सर्वर से तुरंत, और प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, हट जाती है। प्रतियाँ केवल गड़बड़ी या ग़लती से खोए रिकॉर्ड वापस लाने के लिए इस्तेमाल होती हैं।

6. आपके अधिकार

अपना व्यक्तिगत डेटा देखने, उसे सुधारने या मिटाने, या उसका संसाधन रोकने या उस पर आपत्ति करने के लिए privacy@1in8b.life पर लिखें। हम 10 दिनों के भीतर जवाब देते हैं।
साझा किया गया जीवन उसी डिवाइस से मिटाया जा सकता है जिससे उसे पोस्ट किया गया था। स्मृति पृष्ठ उसे बनाने वाले डिवाइस से हटाया जा सकता है। जो मिटाया जाए, वह तुरंत चला जाता है (बैकअप प्रतियों से 30 दिनों के भीतर, खंड 5 देखें)।
आपके डिवाइस पर रखे जीवनों के रिकॉर्ड ब्राउज़र का साइट डेटा मिटाने पर मिट जाते हैं।
गुमनाम आँकड़े ऐसे कुल योग हैं जिनसे किसी की पहचान नहीं हो सकती, इसलिए उनमें से किसी एक व्यक्ति का हिस्सा अलग नहीं किया जा सकता।
अपने देश के डेटा संरक्षण प्राधिकरण से शिकायत करने का अधिकार भी आपको है।
अगर आप भारत में हों: डिजिटल व्यक्तिगत डेटा संरक्षण अधिनियम, 2023 में लिखे ये अधिकार हम अभी से इसी तरीक़े से, यानी ऊपर दिए पते पर लिखने पर, देते हैं: हम आपका कौन-सा व्यक्तिगत डेटा किस तरह संसाधित करते हैं उसका सारांश, और जिन सेवा प्रदाताओं के साथ वह साझा होता है उनकी जानकारी (धारा 11); उसे सुधारना, पूरा करना, अपडेट करना और मिटाना (धारा 12); और शिकायत का निपटारा (धारा 13)। शिकायत पहले हमें भेजें; हमारे जवाब के बाद भी शिकायत दूर न हो, तो भारतीय डेटा संरक्षण बोर्ड में शिकायत की जा सकती है (धारा 13(3))। अधिनियम के ये प्रावधान 13 नवंबर 2025 से अठारह महीने बाद लागू होते हैं।
अगर आप ब्राज़ील में हों, तो ब्राज़ील के सामान्य डेटा संरक्षण क़ानून (LGPD) के अधिकार भी आपको इसी तरीक़े से मिलते हैं: यह पुष्टि कि हम आपका डेटा संसाधित करते हैं या नहीं, उस तक पहुँच, सुधार, उसे गुमनाम बनाना या मिटाना, डेटा को दूसरी जगह ले जाना (पोर्टेबिलिटी), यह जानकारी कि वह किसके साथ साझा होता है, और सहमति वापस लेना। ब्राज़ील के डेटा संरक्षण प्राधिकरण (ANPD) से भी शिकायत की जा सकती है।

7. कुकी और मिलती-जुलती तकनीकें

हम कोई कुकी सेट नहीं करते (साइट पहुँचाने वाला Cloudflare सुरक्षा के लिए एक बेहद ज़रूरी कुकी सेट कर सकता है, और चेकआउट पेज Stripe की नीति के अनुसार कुकी इस्तेमाल करता है)। जीवनों के रिकॉर्ड और सेटिंग्स ब्राउज़र स्टोरेज (localStorage, और यादगार पास होने पर पिछले जीवनों के पूरे रिकॉर्ड के लिए IndexedDB) में रखे जाते हैं और आपके डिवाइस से बाहर केवल तभी जाते हैं जब आप किसी जीवन को साझा करें या दूसरी जगह ले जाएँ, जैसा खंड 1 में बताया गया है। हालाँकि, जब तक यादगारों में “पिछले जीवनों का रिकॉर्ड सर्वर पर भी सहेजें” चालू रहे (यह शुरू से चालू रहता है), उस ब्राउज़र के रिकॉर्ड की एक प्रति हमारे सर्वर पर भी रखी जाती है (खंड 1)। ब्राउज़र की सेटिंग्स में साइट डेटा को रोका या मिटाया जा सकता है; तब जीवन को आगे जारी रखना और पिछले जीवन काम नहीं करेंगे।

8. सुरक्षा

सभी कनेक्शन एन्क्रिप्टेड (HTTPS) होते हैं, हम केवल ज़रूरी जानकारी संसाधित करते हैं, IP पते नहीं रखे जाते, एडमिन पेज के लिए गुप्त कुंजी चाहिए, और कंटेंट सिक्योरिटी पॉलिसी (CSP) बाहर की स्क्रिप्टों को रोकती है। हमारा सर्वर ईमेल पतों को केवल हैश के रूप में संसाधित करता है।

9. संपर्क

गोपनीयता के मामलों के लिए ज़िम्मेदार: Jin’s Earth · privacy@1in8b.life

सामान्य सवाल: contact@1in8b.life
भुगतान, रिफ़ंड (रिफ़ंड कैसे होता है) और इस्तेमाल के दौरान समस्याएँ: customerservice@1in8b.life
गड़बड़ियाँ और सुझाव: पहली स्क्रीन पर “राय भेजें”

10. बदलाव

अगर यह नीति बदलती है, तो हम उसी दिन इस पेज पर और अपडेट नोट्स में इसकी सूचना देंगे, और आपके लिए नुक़सानदेह बदलाव, जैसे ज़्यादा जानकारी संसाधित करना या उसे ज़्यादा प्रदाताओं के साथ साझा करना, कम से कम 7 दिन पहले बताएँगे।

आने वाला बदलाव (10 नवंबर 2026 से): साझा किए गए जीवन के साथ सिमुलेशन में उस जीवन के जन्म का साल भी रखा जाएगा, और पोस्ट की बाक़ी बातों की तरह सबके देखने के लिए उसे उम्र के पास दिखाया जाएगा (खंड 1 की पंक्ति “साझा किए गए जीवन”)। इससे पहले साझा किए गए जीवनों में जन्म का साल नहीं होगा।

आने वाला बदलाव (4 नवंबर 2026 से): 28 अक्टूबर 2026, शाम 5 बजे (कोरिया के समय से) से पहले ख़रीदे गए यादगार पास में भी “पिछले जीवनों का रिकॉर्ड सर्वर पर भी सहेजें” अपने-आप चालू हो जाएगा, यानी उस ब्राउज़र के रिकॉर्ड हमारे सर्वर पर भी रखे जाएँगे (खंड 1 की पंक्ति “पिछले जीवनों को सर्वर पर रखना”)। अगर इससे पहले इसे बंद कर दिया गया हो या “बंद रखें” दबाया गया हो, तो यह बंद ही रहेगा; चालू होने के बाद भी इसे कभी भी बंद किया जा सकता है, और बंद करते ही सर्वर पर रखे रिकॉर्ड तुरंत मिटा दिए जाते हैं।

हाल के बदलाव (8 अक्टूबर 2026): अब हम बताते हैं कि Ko-fi से सहयोग बंद हो गया है और पहले सहयोग करने वालों के बारे में क्या रखा जाता है, पिछले जीवनों के घर के बारे में, और यह कि customerservice@ पर आए ईमेल को सर्वर किस तरह पढ़कर भुगतान ढूँढता है और संचालक को सारांश भेजता है।

फिर से जन्म लेकर देखें?

जन्म लें